2023年的一次经历，让我再也不敢接触鹦鹉了！

2023 年的一次经历，让我再也不敢接触鹦鹉了！

2023 年夏天，我刚从原来的公司辞职，换到了一家离家更远的互联网公司做运营。32 岁的年纪，没对象没存款，租住在市中心一个老旧小区的一居室里，每天挤地铁上下班，日子过得像按了快进键的录像带，忙得没头没尾，却总觉得心里空落落的。

以前在老家的时候，我养过一只仓鼠，叫团子，圆滚滚的，每天晚上会在笼子里跑轮，窸窸窣窣的声音陪着我写作业。后来上大学，把团子托付给邻居阿姨，结果阿姨忘了喂水，等我放假回家，团子已经硬邦邦地躺在笼子里了。从那以后，我就再也没敢养过宠物，总觉得自己连自己都照顾不好，更别说照顾一条生命。

换工作后，出租屋比以前大了点，有个小小的阳台。每天下班推开门，屋子里静得能听到自己的呼吸声，开灯、换鞋、做饭，全程都是一个人，连个说话的对象都没有。有一次加班到半夜回家，钥匙插了半天没插进锁孔，委屈突然就涌上来了，蹲在楼道里哭了好久，那一刻特别希望家里能有个活物等着自己，哪怕是一只猫、一条狗，或者只是一只会叫的鸟。

刷短视频的时候，总能刷到别人养的鹦鹉，有会说 “我爱你” 的，有会跟着音乐跳舞的，还有会帮主人拿东西的，看得我心里直痒痒。玄凤鹦鹉的颜值尤其戳我，雪白的羽毛，脸颊上两块红红的斑，像害羞的小姑娘，眼睛圆溜溜的，看起来特别聪明。我开始在网上查玄凤鹦鹉的养殖方法，看它们的饮食习性、生活环境，越看越觉得自己能养好，于是下定决心，要养一只属于自己的玄凤鹦鹉。

我在本地的宠物交流群里发了求购信息，没过多久，就有一个网友给我私信，说她认识一位张阿姨，家里有只玄凤鹦鹉要转让，因为张阿姨身体不好，要去外地跟女儿住，带不了鹦鹉。网友还说，张阿姨人特别好，鹦鹉也养得很细心，让我可以放心。

我跟张阿姨约了周末见面，她家住的老小区离我不远，小区里都是几十年的老房子，绿树成荫，空气特别好。张阿姨开门的时候，我一眼就看到了她手腕上的佛珠，头发花白，脸上有皱纹，但眼睛很有神。屋子不大，但收拾得一尘不染，客厅的茶几上摆着一张黑白照片，照片上是一位老爷爷，笑得很慈祥。

“快进来坐，” 张阿姨热情地招呼我，“小白就在阳台呢。”

我顺着她指的方向看去，阳台的窗户边挂着一个竹制鸟笼，笼子里站着一只玄凤鹦鹉，正是我喜欢的样子，雪白的羽毛，红红的脸颊，尾巴长长的，正低着头啄笼子里的小米。听到我们的声音，它抬起头，圆溜溜的眼睛盯着我，一点都不怯生。

“它叫小白，今年三岁了，” 张阿姨走过去，打开鸟笼门，小白一下子就飞了出来，落在张阿姨的肩膀上，用头蹭着她的脸，“这是我老伴生前买的，他走了以后，就一直是小白陪着我。”

张阿姨说，她老伴生前特别喜欢养鸟，退休后每天都带着小白去公园遛弯，跟其他养鸟的人聊天。老伴走后，她一度很消沉，是小白每天早上叫她起床，晚上陪她说话，才让她慢慢走了出来。“我现在查出心脏病，女儿不放心我一个人住，非要让我去上海跟她住，可小白带不走啊，” 张阿姨的声音有点哽咽，“我就想找个有耐心、真心喜欢鸟的人，好好照顾它。”

我看着张阿姨肩膀上的小白，心里酸酸的。我伸手过去，小白犹豫了一下，慢慢飞到我的手上，用尖尖的嘴巴轻轻啄了啄我的手指，不疼，反而有点痒痒的。那一刻，我心里就有了决定，我要养小白，我要好好照顾它。

“阿姨，您放心，我一定会好好照顾小白的，” 我看着张阿姨的眼睛，认真地说，“我每天下班都会陪它，周末也会带它去公园遛弯，就像叔叔以前那样。”

张阿姨笑了，从柜子里拿出一个大箱子，里面装着小白的鸟笼、饲料、玩具，还有一个小本子。“这是我记的小白的饮食习惯，它喜欢吃小米、黍子，偶尔也能喂点青菜叶，不能喂油腻的东西，” 张阿姨一边给我交代，一边把小本子递给我，“它每天早上七点会醒，晚上十点左右就睡了，不用熬夜陪着它。”

那天下午，我抱着小白的箱子回了家。把鸟笼挂在阳台的窗户边，打开笼门，小白一下子就飞了出来，在客厅里盘旋了一圈，然后落在了我的书桌上，好奇地啄着我的鼠标。我按照张阿姨说的，给它倒了小米和清水，它凑过去，大口大口地吃了起来，吃完还抬头看了看我，叫了一声，声音软软的，特别好听。

接下来的日子，因为小白的存在，我的生活变得充实起来。每天早上，小白都会准时叫我起床，比闹钟还准。我洗漱的时候，它会落在卫生间的镜子上，歪着头看我；我做早餐的时候，它会站在厨房的台面上，叽叽喳喳地叫着，好像在跟我聊天。

下班回家，我第一件事就是把小白从笼子里放出来，让它在屋子里自由活动。小白特别聪明，很快就熟悉了家里的环境，它会飞到我的肩膀上，陪我看电视；我看书的时候，它会落在书页上，安安静静地待着；有时候我唱歌，它还会跟着哼，虽然不成调，但特别可爱。

有一次，我因为工作上的事心情不好，回到家就坐在沙发上发呆。小白好像察觉到了我的情绪，飞到我的腿上，用头蹭着我的手，叫了一声 “你好”。我一下子就笑了，抱着小白，跟它说了很多心里话，虽然知道它听不懂，但说出来之后，心里舒服多了。那时候我觉得，有小白陪着，真的太好了。

可没想到，这样美好的日子并没有持续多久。大概过了半个月，小白突然变得不对劲了。

以前我一回家，小白就会扑到笼门口，叽叽喳喳地叫着，等着我把它放出来。可那天我下班回家，打开门，小白却躲在笼子的角落里，背对着我，不管我怎么叫它，它都不理我。我以为它生病了，赶紧把笼门打开，想看看它怎么样了，结果我一伸手，小白突然转过身，狠狠地啄了我一下。

那一下真的很疼，我的手指瞬间就破了，鲜血顺着指尖流了下来。我疼得缩回手，看着小白，心里又委屈又困惑。它为什么要啄我？我哪里做错了？

接下来的几天，小白变得越来越暴躁。我给它喂饲料，它会把饲料盒打翻；我想把它从笼子里放出来，它会扑腾着翅膀，对着我叫；晚上的时候，它还会不停地叫，吵得我睡不着觉，邻居也来敲了两次门，委婉地提醒我能不能让鸟安静一点。

我心里特别着急，也有点无助。我按照张阿姨给的小本子，一步步照顾小白，没有做错任何事，它为什么会变成这样？我上网查了很多玄凤鹦鹉的资料，有的说可能是环境变化不适应，有的说可能是缺乏陪伴，还有的说可能是进入了发情期。

我想着自己每天下班都陪它，应该不是缺乏陪伴。难道是发情期？可张阿姨说小白是只公鸟，发情期也不会这么暴躁啊。我又想，是不是我家的环境让它不舒服？于是我把鸟笼换了个位置，远离了窗户，又给它买了新的玩具，可小白的情况并没有好转，还是经常啄我，晚上还是叫个不停。

有一次，我带着小白去公园遛弯，想让它呼吸点新鲜空气，结果它突然扑到一个小朋友的身上，差点啄到小朋友的脸。小朋友的妈妈吓坏了，对着我一顿指责，说我怎么能把这么凶的鸟带出来。我不停地道歉，心里又委屈又难过，抱着小白匆匆回了家。

回到家，我把小白放进笼子里，自己坐在沙发上哭了。我觉得自己特别没用，连一只鸟都照顾不好，还让它变得这么暴躁。我甚至有点后悔，当初不该一时冲动答应张阿姨养小白，也许我根本就不适合养宠物。

就在我一筹莫展的时候，我想起了张阿姨。我拿出手机，给她打了个电话，跟她说了小白的情况。

电话那头，张阿姨沉默了很久，然后说：“孩子，可能是小白想我了，也想以前的家。”

张阿姨说，她老伴走后，她每天都会跟小白说很多话，带它去公园的老地方遛弯，那里有很多熟悉的鸟友，还有老伴喜欢坐的长椅。“小白跟着我和老伴这么多年，早就习惯了以前的生活，突然换了环境，又换了人照顾，它肯定不适应，” 张阿姨的声音有点哽咽，“我在上海这几天，也总想着它，晚上都睡不着觉。”

挂了电话，我心里挺不是滋味的。我知道，小白不仅仅是一只鹦鹉，它承载着张阿姨和她老伴的回忆，它习惯了张阿姨的陪伴，习惯了以前的生活环境，我给它的，也许并不是它真正想要的。

但我不想就这么放弃。张阿姨那么信任我，把小白托付给我，我不能因为一点困难就退缩。我想着，既然小白想以前的生活，那我就尽量模仿以前的样子照顾它。

我按照张阿姨说的，每天早上带着小白去公园的老地方遛弯，虽然没有熟悉的鸟友，但我会跟它说很多话，讲张阿姨和叔叔的故事。晚上回家，我会给它唱张阿姨说的那首叔叔生前喜欢的歌，虽然我唱得不好听，但小白好像很喜欢，有时候会跟着哼两句。

我还学着张阿姨的样子，给小白做了一个小秋千，挂在鸟笼里，小白一开始不怎么玩，后来慢慢就喜欢上了，经常在秋千上晃来晃去。我每天都会给它换新鲜的青菜叶，偶尔还会给它喂点小米穗，那是它最喜欢的零食。

有一次，我带着小白去公园遛弯，遇到了一位养鸟的老爷爷。老爷爷看到小白，说：“这只玄凤鹦鹉我认识，以前是张老头养的，他走了以后，就一直是他老伴带着。”

老爷爷说，张阿姨的老伴生前是个特别开朗的人，每天都带着小白来公园，跟大家聊天，还会给小白唱京剧。“张老头走了，张阿姨不容易啊，” 老爷爷叹了口气，“这鸟也通人性，肯定是想张老头和张阿姨了。”

那天跟老爷爷聊了很久，我心里更清楚了，小白需要的不仅仅是食物和住所，还有情感上的陪伴，那种熟悉的、温暖的陪伴。

从那以后，我每天都会花更多的时间陪小白。我会把它从笼子里放出来，让它站在我的肩膀上，带着它在屋子里散步，跟它讲我工作上的事，讲我遇到的趣事，讲我对未来的期待。有时候，我会对着小白哭，哭自己的委屈，哭自己的迷茫，小白就会安安静静地站在我的肩膀上，用头蹭着我的脸，好像在安慰我。

慢慢地，小白的情况有了好转。它不再像以前那么暴躁，我回家的时候，它会主动飞到我的手上，用头蹭我的手指；我给它喂食物，它会乖乖地吃，不再打翻饲料盒；晚上也不会叫个不停，会安安静静地待在笼子里睡觉。

有一次，我感冒了，发烧到 39 度，躺在床上起不来。小白好像察觉到了我的不舒服，一直待在我的床头，时不时叫一声，好像在担心我。我迷迷糊糊中，感觉到小白飞到我的额头上，用凉凉的嘴巴碰了碰我的额头，那一刻，我心里暖暖的，觉得所有的付出都值得了。

就在我以为小白会一直这样陪着我的时候，意外发生了。

那天我下班回家，推开家门，看到小白躺在笼子里，一动不动，翅膀耷拉着，眼睛也闭上了。我吓坏了，赶紧跑过去，把小白从笼子里抱出来。它的身体软软的，还有呼吸，但就是没精神，不管我怎么叫它，它都不回应。

我想起张阿姨说过，小白不能受惊吓，也不能生病，一旦生病就很麻烦。我不敢耽误，赶紧抱着小白，打车去了宠物医院。

宠物医院的医生给小白做了检查，说小白是应激反应，加上有点营养不良，导致身体虚弱。“它是不是最近受了什么惊吓？或者饮食不太规律？” 医生问我。

我想了想，最近确实没让它受惊吓，饮食也都是按照张阿姨说的来。难道是我工作太忙，有时候忘了给它喂青菜叶？或者是它还是想念张阿姨，心里一直不开心？

医生给小白开了点药，让我带回家好好照顾，多给它补充营养，少让它受刺激。我抱着小白，坐在宠物医院的椅子上，心里特别自责。如果我能再细心一点，如果我能多花点时间陪它，也许它就不会变成这样了。

那天晚上，我一夜没睡，一直守在小白的身边。每隔一个小时，就给它喂一次药，给它换一次清水。小白偶尔会睁开眼睛看我一眼，叫一声，声音很微弱。我握着它的小爪子，跟它说：“小白，你一定要好起来，我还想带你去公园遛弯，还想听你唱歌呢。”

第二天早上，小白的精神好了一点，能自己站起来吃东西了。我心里松了一口气，想着只要好好照顾它，它一定会好起来的。

可就在我准备给张阿姨打电话报平安的时候，张阿姨的电话先打了过来。

“孩子，我回来了，” 张阿姨的声音有点激动，“我女儿的工作调动取消了，我不用去上海了，我现在就在你小区门口，能不能让我看看小白？”

我愣了一下，然后赶紧答应：“阿姨，您等我，我马上下来。”

我抱着小白，匆匆跑下楼。小区门口，张阿姨正站在那里，手里提着一个袋子，看到我，她赶紧迎了上来。“小白呢？”

我把小白递到张阿姨手里，小白一看到张阿姨，眼睛一下子就亮了，突然从我的怀里飞了出来，落在张阿姨的肩膀上，不停地叫着，用头蹭着张阿姨的脸，声音里充满了喜悦。

张阿姨抱着小白，眼泪一下子就流了下来：“小白，妈妈回来了，妈妈再也不离开你了。”

看着小白和张阿姨重逢的样子，我心里五味杂陈。小白在张阿姨的肩膀上，一会儿啄啄她的头发，一会儿蹭蹭她的脸，那是我从来没见过的亲昵。张阿姨一边哭，一边给小白喂着她带来的小米穗，小白吃得津津有味。

“孩子，谢谢你这段时间照顾小白，” 张阿姨擦干眼泪，看着我说，“我知道你很用心，小白能好起来，多亏了你。”

“阿姨，不用谢，” 我笑了笑，心里虽然有点不舍，但更多的是开心，“小白本来就应该跟您在一起，它离不开您。”

张阿姨从袋子里拿出一个红包，递给我：“这是一点心意，谢谢你这段时间对小白的照顾。”

我赶紧推辞：“阿姨，我不能要，照顾小白是我自愿的，我也很喜欢它。”

推来推去，我还是没收下红包。张阿姨说，以后让我常去看小白，她还会像以前一样，每天带着小白去公园遛弯。

那天下午，我看着张阿姨抱着小白离开的背影，心里有点空落落的，但更多的是释然。我知道，小白回到了它真正的家，回到了它最爱的人身边，这对它来说，是最好的结局。

从那以后，我再也没有接触过鹦鹉。

有人问我，是不是因为被小白啄过，所以害怕了？其实不是。我不是害怕鹦鹉，而是因为那段经历，让我对鹦鹉，对所有的生命，都多了一份敬畏之心。

我明白了，每一个生命都有自己的情感，都有自己最依赖的人，都有自己无法割舍的回忆。小白不仅仅是一只鹦鹉，它是张阿姨和她老伴爱情的见证，是张阿姨晚年的精神寄托。我可以给它食物和住所，却给不了它想要的情感陪伴，给不了它熟悉的回忆。

那段照顾小白的日子，虽然有过委屈，有过困惑，有过自责，但更多的是成长。它让我明白了，陪伴不仅仅是物理上的在一起，更是心理上的相互慰藉；它让我懂得了，生命是需要被尊重、被珍惜的，不能因为一时的喜欢就轻易做出决定；它也让我不再害怕孤独，因为我知道，只要心里有爱，有牵挂，生活就不会孤单。

现在的我，下班回家会看看书，听听歌，有时候会跟朋友约着出去玩，有时候会去公园散步，偶尔还会遇到张阿姨和小白。小白看到我，会飞到我的肩膀上，叫我一声 “你好”，然后又飞回张阿姨的身边。张阿姨会跟我聊聊天，说说小白最近的情况，告诉我小白又学会了新的叫声，又认识了新的鸟朋友。

每次看到小白和张阿姨幸福的样子，我都会觉得，当初的决定是对的。虽然我再也没有养过鹦鹉，再也没有主动接触过鹦鹉，但那段经历，会永远留在我的心里，成为我生命中最珍贵的回忆。

2023 年的那次经历，让我再也不敢接触鹦鹉了。不是因为害怕，而是因为敬畏，因为珍惜，因为懂得了有些生命，注定要属于特定的人，特定的回忆。而我们能做的，就是尊重它们的选择，成全它们的幸福，这也是对生命最好的敬畏。