国内最不受欢迎的鹦鹉之一，四川鹦鹉属于国产鹦鹉，你有见过吗？ ...

“我也想养一只会背唐诗的绿毛鸡！”——昨晚刷到这条弹幕，我立马把手里泡面喷了。

一分钟前，我刚在云南保山保护区边缘，用望远镜看见一只大紫胸鹦鹉落进榕树。它张嘴就是川普味儿“老板儿，倒茶”，旁边大叔吓一跳：这鸟成精了？我摇头，这哪是精，是牢底坐穿兽——国家二级，逮一只立刑事案件，黑市还卖三万起步。视频我没敢发，怕评论区排队问链接。

我蹲林子里跟护林员老吴抽烟，他一句话扎心：这鸟脑子太好使。孵化后九十天黄金窗口，每天早餐前陪读十分钟，隔壁再放只“学霸”带头，一周能蹦四字成语，一个月《将进酒》背得比我还溜。可笼子只要小一丢丢，它立马拔自己胸毛，一地蓝灰羽绒，跟我熬夜写稿掉头发同款抑郁。老吴吐烟圈：聪明不是罪，把聪明关监狱才是。

我查过数据，大紫胸鹦鹉全球评级“无危”，在中国却被贸易逼到快断档。上世纪八九十年代，一条暗网出口链，一车车往中东送，现在野外遇见率比中彩票还低。有人不死心，跑广西弄个体户繁殖证，结果雏鸟一只能耗掉半斤核桃、半盘葡萄、外加主人全天陪聊，成本直接飙到五千，卖不掉，自己留着当碎嘴祖宗。评论区天天“想养”，我回一句：先给娃准备五十平客厅，再考虑给它飞。

夜里回客栈，老板小娃在背《静夜思》，我听着恍惚，那只会背《将进酒》的绿影子如果在，会不会接着来一句“举杯邀明月”？可下一秒又想起笼底那撮蓝灰羽毛，瞬间清醒：自由诗背给森林听，才配得起它的红嘴。

想看它，就去滇西、藏东南，望远镜借你五分钟，看一眼算一眼。真掏钱把它拎回家，牢门不是给鸟，就是给你。