猫咪

它就这么来了，在一个微雨的黄昏，蹲在我家阳台的杂物箱上，浑身湿漉漉的，像一团被遗弃的旧毛线。我推开窗，它并不逃，只抬起那双琥珀色的眼睛望我，轻轻地“咪呜”一声。这一声，便敲定了一段缘分。

起初，它是矜持的客人。我给它的牛奶，它要等我退开几步才肯低头去喝，喝得极快，仿佛带着一丝羞怯的狼狈。然而不过三五日，这矜持便荡然无存。它会在我看书时，悄无声息地跃上膝头，先是试探着用头顶蹭我的手，见我不驱赶，便安心地盘成一个圆，喉咙里发出满足的、咕噜咕噜的声响，像一壶将沸未沸的温水。那温暖与重量，沉甸甸地压在腿上，也奇异地压住了我心里那些飘忽不定的焦躁。

我渐渐熟悉了它的脾性。它高兴时，会追着自己的尾巴，在客厅里疯跑，像一团滚动的毛球；它不满时，比如食碗空了，便会端坐在我面前，尾巴严肃地圈住前爪，一声接一声地叫，直到我投降为止。它最爱的是一个揉皱的纸团，能扑、抓、拨弄半天，那专注的神情，仿佛在对付一头庞大的、无形的猎物。

更多的时候，它是安静的。它能在一个午后的阳光里，选择一个最光亮的方块，睡上整个下午，姿势换过四五种，睡得天昏地暗，仿佛世间再无要紧之事。我看着它随着呼吸微微起伏的身子，看着光线下它胡须上跳动的金芒，心里便也觉得无比的安宁。

它教会我的，是一种生活的哲学。不是索取，而是共存；不是喧哗，而是静默的陪伴。我们之间，无需言语，自有一种完整的、温暖的懂得。窗外风雨依旧，但我的膝上，多了一

整个春天的重量。